В Сибирь снова пришла зима

В моём паспорте в графе «место рождения» значится город Кемерово. Это город моего детства. Там всё напоминает о шахтёрском труде: дед, отец и дядя уходили в забой, вокруг шахты «Северная» высились горы породы. Там после утренней смены вышедшие из лавы шахтёры повязали нам пионерские галстуки, и мы, счастливые, шли пешком по трамвайной линии навстречу ветру. И наш шестиквартирный дом состоял из семей шахтёров, живых и погибших в завалах, и я до сих пор помню имена тех дворовых друзей.

А ещё в Кемерове есть река Томь, местами бурная и спокойная, берега с крутыми песчаными и каменистыми отвесами, о которых тамошний поэт Измайлов писал: «Скаты, перекаты, пеною объяты. Здравствуй, дочь Кузбасса, Томь-река!». Мы пели эту песню в пионерском лагере «Бор» для шахтёрских детей и звонко тянули: «Красавица Томь-река!». Бор был густой, тёмный, с многометровыми прямыми и неохватными соснами. Под ними рос папоротник, в котором мы скрывались с головой во время игр в войнушку. Война закончилась сравнительно недавно, мы росли на книгах о пионерах-героях и стремились слетать в космос. Наверное, это было почти счастливое детство – с кукольным театром, широкой центральной улицей Весенней, городским садом, где летними вечерами играл духовой оркестр.

До 25 марта сего года о существовании Кемерова знали, наверное, в основном омичи, томичи, новосибирцы и жители Новокузнецка. Это города Западной Сибири, соседи. Люди там селились довольно плотно, в отличие от здешних мест, так что о Кузбассе были наслышаны. Сейчас о моём городе услышал весь мир: там в торговом центре погиб 41 ребёнок. Мой город в ужасе упал на колени, акции памяти страшной трагедии прошли во многих городах и сёлах страны. Не знаю, о чём говорили люди на митингах – я не могла слышать слов сочувствия. Это невыносимо и не нужно, любые слова бесполезны.

Как принято у нас после трагедии, начались проверки всех ТЦ. По ТВ прошла информация о 2700 торговых центрах, где выявлены грубые нарушения безопасности людей, в том числе в Нижневартовске. Кто экономит на нашей безопасности и кто не учится на собственных ошибках? Первая волна проверок прокатилась уже на следующий день после страшного пожара в Кемерово. Во всех ТЦ руководители не могли не знать, что к ним придут, но даже не попытались придать видимость того, что у них всё под контролем. Владельцы ТЦ винили арендаторов, арендаторы пеняли на инженеров, в итоге концов не найти.

Как показывает практика, бизнесменов и чиновников не пугает ни угроза уголовной ответственности, ни печальная статистика: 5 декабря 2009 года в Перми сгорел ночной клуб «Хромая лошадь», погибло 159 человек; двумя годами ранее пожар в Краснодаре унёс 63 жизни пенсионеров в доме престарелых; до этого были здания УВД в Самаре и Университет дружбы народов в Москве, где в общей сложности погибли 100 человек. И в каждом из уголовных дел по факту гибели людей звучало слово «халатность». За халатность суд наказывает нестрого, как пьяного водителя, сбившего насмерть пешехода. Это ведь та же халатность, то есть наплевательство.

А как назвать поступок родителей, которые оставили без присмотра своих детей кувыркаться в бассейне с шариками и на батутах, а сами ушли, наверное, за покупками? Почему ушли? А вдруг ребятишки затеют потасовку и обидят друг друга? Вдруг кому-то разобьют нос или ребёнок получит травму на батуте? Там ведь развлекаются разновозрастные дети, разнохарактерные! Зачем, скажите, им кувыркаться в этих грязных шариках? Что, выходной день негде провести, кроме как в запертом кинозале? И почему не рядом с матерью? Наверное, этот вопрос задают себе родители погибших детей. Но где ещё должно рвануть, чтобы начались проверки: в школах, вузах, спортивных центрах? Мой город заплатил за халатность жизнью 64 человек…

24 марта на телеканале «Звезда» прошёл фильм-рассказ о подвиге Михаила Петровича Девятаева – легендарного советского лётчика-истребителя, улетевшего из фашистского плена на вражеском самолёте, да ещё с тайного острова, где Германия готовила «оружие возмездия». Это был «Остров дьявола», где пленные изготавливали снаряды «фау» и откуда не удавалось никому сбежать. Девятаев выбрал машину для угона, но он не был знаком с управлением чужого самолёта. Как включить его при взлёте, когда счёт пойдёт на секунды? Но немецкий пилот изобразил советскому лётчику процесс запуска, чтобы похвастаться современной грозной техникой. Всё сложилось. И 8 февраля 1945-го десять человек решились на побег. Люди прокрались к двери самолёта, разместились в салоне. Девятаев разогнался, но не смог взлететь. Тогда он резко развернулся, хотя на взлётной полосе уже появились фашисты. И он повёл самолёт прямо на них, а товарищи налегли на штурвал. Взлетели. Была погоня, но Девятаев сделал трюк, то есть спрятался в облаках. Как оказалось, угнанный самолёт был пультом управления фау-2! В мае 45-го база была занята советскими войсками. Есть предположение, что именно Девятаев остановил производство оружия уничтожения части человечества. Гитлер обещал перед уходом «хлопнуть дверью» так, что мир содрогнётся…

Интересный просветительский проект прошёл на телеканале «Культура» – чтение стихов русских поэтов в исполнении русских актёров. С экрана прозвучали произведения Пушкина, Цветаевой, Маяковского, Шпаликова, Ахматовой и других авторов. Этот телеканал настойчиво ведёт тихую политику просвещения народа. Когда бы ты пошёл в библиотеку за альманахом классической поэзии? Чис­тое слово само приходит к тебе, только слушай и не стесняйся обронить слезу от умиления и восхищения. Словом, слушай слово и удивляйся речи, рождённой на нашей земле. Не «ну, блин», а поэзия!

Рядом с этой хорошей новостью упомяну о том, на что нельзя смотреть. В Курганском драмтеатре замахнулись на Шекспира, в частности на его трагедию «Король Лир». Бедный Вильям и бедный Лир! Король выступал в инвалидной коляске, а вокруг него гарцевали голые придворные и родственницы. И это не шутка, как и прозвучавшая в спектакле «Марсельеза». Публика почему-то не оценила новаторство московского режиссёра и попросила закрыть спектакль про «статус семейных отношений». Московские режиссёры часто экспериментируют в регионах, поскольку в столице их просто не допустили бы до театров. Непризнанные гении несут культуру в провинцию и втюхивают её зрителям, которые, представьте себе, не готовы смотреть на их шедевры.

По случаю 150-летия со дня рождения пролетарского писателя Максима Горького в МХТ имени Чехова прошёл вечер-посвящение буревестнику революции: актёры читали с листа высказывания русских писателей о его творчестве – Набокова, Бальмонта, Чуковского, Чехова и других. Мнения были разные – из писем, читать которые лучше в тишине, а не со сцены. Скучно, господа, кричать чужие письма в зал. Но разве интереснее книги Горького? Его герои много философствуют. Я с трудом осилила «Жизнь Клима Самгина», но ничего не запомнила, кроме риторического вопроса: «А был ли мальчик?». И пьесы Горького скучны, в том числе «На дне», которой нас мучили в школе. Вы представляете бомжей, которых волнует счастье человечества? Человек – это звучит гордо? Он создан для счастья, как птица для полёта? Если враг не сдаётся?.. Много наговорил и написал товарищ Горький, только кто его сегодня читает и воспринимает как великого писателя? Образ Луки, образ Сатина – зачем нам нужны эти герои? Преподаватели литературы говорят, что для общего представления о творчестве писателя, но лучше бы он оставил только «Несвоевременные мысли» да «Итальянские сказки».

Два дня подряд на ОТР шёл оскароносный фильм Никиты Михалкова «Утомлённые солнцем». Я смотрела его после долгого перерыва: режиссёр – мастер тонких подробностей, как и в своих фильмах, снятых по произведениям классиков. Здесь тоже много деталей, слов, пластики, персонажей. Я думаю, что «Оскар» пришёл к режиссёру в нужное время – так всё совпало в подобном конкурсе. Ещё раз смотреть эту ленту нет сил… Впрочем, золотую статуэтку дают и за более слабые фильмы, и это уже никого не удивляет.

Телеканалы уже не знают, что придумать, чтобы привлечь внимание к своей кнопке. На «Пятом» некий Антон Матюхин провёл эксперимент «Уличного гипноза». Премьера слабая и дутая, придумали страшилку о гипнозе, что может поразить каждого десятого человека. Этот Матюхин высматривал людей, подверженных, по его мнению, внушению, прижимал с силой их головы к своему плечу и читал свои заклинания: «Ты завтра сделаешь то-то и то-то, но моего лица не вспомнишь». Так он «купил» дорогое кольцо в ювелирном магазине, так обездвижил несколько студентов-медиков, чтобы доказать им существование гипноза. Ну, про это уже снят фильм о Вольфе Мессинге. Вполне возможно, что гипноз признают средством психотерапии. Нас же «Пятый» решил предупредить о мошенниках, которые обирают прохожих. Словом, не разевайте рот и не слушайте навязчивых собеседников, следуйте своим путём. Я бы добавила: не смотрите сомнительные телепередачи, которых становится всё больше, поскольку народ жаждет зрелищ.

Шоу продолжается, но что-то не весело было в марте. Может быть, апрель станет благосклоннее к нам?