Люди помнят её хлеб

– Мама моя Нина Александровна Балина родилась в Ларьяке ещё до войны, в 1923 году. Она была из крепкой старожильческой семьи. Бабушка Варя приехала откуда-то из Белоруссии, а дед – тобольский. Местный, из наших краёв. Бабушка была служанкой в доме купца Прохора Кайдалова. Потом она вышла замуж, ушла со двора. Вскоре родила первого сына Ивана, через два года – Нину, мою маму. А потом ещё троих детей.

Дедушку звали Александр. В Ларьяке есть даже Саночкин остров – так его окрестили ханты. В том месте он рыбачил, охотился. Свои угодья были. Мама говорит, жили крепко: держали коней, коров.

А потом по селу разнеслась страшная весть о войне. Маминого брата Ивана в мае 1941-го призвали на службу в армию. Оттуда он попал на фронт. И уже не вернулся – в том же году его убили.

Маме как раз исполнилось 18 лет. Она сразу пошла работать. Взяли сначала официанткой в столовую. А позже научили стряпать хлеб. Он-то и оказался её призванием. Всю жизнь она его выпекала. И люди до сих пор добрым словом вспоминают вкусный хлеб Нины Балиной.

В военное время каждый работник был на счету. Мама трудилась в столовой, часто помогала бригадам рыбозавода. Вспоминала, что весь улов солили, вялили, делали рыбную муку. Всё это, естественно, отправляли на фронт. Себе ничего не оставляли. Так дружно и мужественно люди старались, что в год окончания войны Ларьякскому рыбозаводу присудили Всесоюзную премию в размере 120 тысяч рублей. Это огромные деньги по тем временам. Потратили их на производственные нужды. Немного выдали и передовикам – на продукты и прочие покупки.

Время было голодное, рассказывала она, но жили у реки – тем и спасались. Мама до конца своих дней любила рыбу. Ничего кроме неё не признавала. Какие окорочка? «Ты, Таня, ешь их сама, а мне дай рыбки!» Если в это время не ловили (скажем, в январе, когда вода «горит»), я бежала в магазин, брала ей минтая.

Бывало, её ставили на приём в заготконтору. Ханты привозили и сдавали туда пушнину, соболей, рыбу. А для них на склад доставляли продукты, порох. Вот мама их и выдавала. Я не знаю, как называлась эта должность…

Уже после войны и почти до конца своих дней она была пекарем. Работала в Лапчинске, в Чехломее – куда посылал комсомол. Её выпечка славилась на всю округу. Заезжали в деревню катера за её хлебом. Приходила за ним специально и команда теплохода «Антонин Зырянов».

Вспоминая прежние времена, мама говорила, что мы сегодня хорошо живём. Взять хоть одежду – можем купить любую. А у неё в юности было одно платьице. Сшила его сама, носила каждый день и очень берегла… Или то же пекарское дело: «Сейчас чего не печь!» – смеялась мама. Ей же приходилось носить воду из колодца, колоть дрова, топить печь – это только чтобы замесить тесто и подготовить всё для выпечки хлеба. Мешки с мукой тогда были по 70 килограммов – таскала их на себе. Она вся надсаженная была. Из-за этого очень долго не могла забеременеть. Я появилась, когда ей было 43 года…

Она большая труженица, моя мама. Работала и на пенсии. Я к тому времени перевезла её в Охтеурье, помог наш знаменитый председатель сельсовета Виталий Бурундуков. Подвижная и шустрая, до последних дней была полна сил. Умерла в возрасте 91 года, в 2014-м. Не выдержало сердце. Очень по ней скучаю.

Скучаю по маминым пирогам, которыми она баловала моих детей. По тому чудесному запаху выпечки, что у меня всегда ассоциировался с ней. Он всегда был в нашем доме. И у мамы на работе. Я рада, что люди вспоминают маму. Говорят о ней добрые слова.